Когда-то август был месяцем немцев, они стекались сюда толпами. Пока местные жители, войдя во вкус, не решили вдруг, что счастье близко, они вот-вот станут вторым Римини, и настало время стричь купоны. (Это еще Мортон подметил, что стать вторым Римини – заветная мечта любого калабрийского приморского городка. И если верно, что Господь карает нас, исполняя наши желания, то перспектива вырисовывается пугающая… Нет, я, конечно, уважаю Римини, но в двух экземплярах он явно не нужен.)
В общем, цены быстро полезли вверх, и немцы, не будь дураками, ездить сюда резко перестали. Наступило мучительное отрезвление, а потом пришла и расплата за жадность.
Примерно в те же годы на юге Калабрии произошло землетрясение с серьезными разрушениями, и было решено понастроить по окраинам Скалеи жилья для пострадавших, поскольку это чуть ли не единственная крупная долина на тирренском побережье Калабрии. Потом, как это нередко случается во всем мире, и Италия не исключение, построенное жилье до пострадавших не дошло, а было втихую распродано по дешевке под дачи.
Скупили их в основном неаполитанцы: вскладчину, по нескольку семей на одну квартиру. И вот с наступлением Феррагосто, когда вся работа встает и итальянцы массово мигрируют к морю, в Скалею заявляются и новые дачники: все скопом, с многочисленной родней, груженными скарбом прицепами, холодильниками (!) и запасом еды на все время отпуска. На каждую квартиру приходится человек по десять.